célèbre le rouge d’octobre 

sans vouloir le retenir

laisse-le embraser ton regard 

puis disparaître 

dans la terre

Roche Parstire octobre 2026

 

carnet de marche

7 h 12 

gelée blanche sur les toits du hameau 

ciel couvert 

pas de vent

7 h 46 

route humide 

odeur de fumier près de la dernière ferme

deux chiens derrière une clôture

8 h 20 

le sentier monte dans les épicéas

sol souple 

quelques branches cassées

8 h 53  

arrêt 

lacets défaits 

boire 

une douleur légère au genou gauche

9 h 17  

un geai traverse le chemin

je ne vois pas où il se pose

9 h 41  

passage boueux sous une barre rocheuse 

empreintes de sabots 

eau dans les creux

10 h 05 

le ciel s’éclaircit vers l’est 

ombres courtes sur les pierres

10 h 32 

rocher plat à droite du sentier

surface froide 

lichen jaune sur le bord supérieur 

rien d’autre

10 h 38  

reparti

11 h 14  

première vue sur le vallon

trois chalets

une fumée verticale au-dessus du plus bas

11 h 47  

vent plus fort au col

gants remis 

température en baisse

12 h 06  

déjeuner derrière un bloc 

pain fromage pomme 

ne pas oublier de remplir la gourde à la source 

en contrebas

12 h 39 

nuages accrochés à la crête 

le versant opposé disparaît par intermittence

13 h 18 

descente raide 

pierres instables 

ralentir

13 h 52 

une fleur bleue dans une fissure du chemin. 

je ne connais pas son nom

14 h 21 

croisé deux randonneurs 

échange de quelques mots sur l’état du sentier

15 h 03  

fatigue dans les épaules

bretelles du sac à régler

15 h 36  

le chemin rejoint une piste forestière 

bruit d’un moteur au loin

16 h 12 

arrivée au village 

acheter du pain pour demain

16 h 28  

pluie fine 

odeur de terre mouillée

16 h 41 

fin de la marche. 

chaussures à faire sécher

carte à corriger  

le sentier indiqué après le col ne correspond pas 

exactement au terrain

ne rien ajouter pour faire beau

noter ce qui a été vu entendu touché oublié.

laisser les pages ordinaires 

rester ordinaires

la roche présente une face grise 

inclinée vers le nord 

une fissure  verticale s’élargit 

à mi-hauteur 

trois grains de quartz affleurent 

dans la partie supérieure

sous la paume le froid persiste la peau adhère légèrement à la rugosité 

un petit fragment se détache

depuis combien de temps cette cassure est-elle ouverte 

que signifie ici depuis longtemps

une tache de lichen jaune occupe le bord gauche de la fissure son contour 

est irrégulier sa surface ponctuée de minuscules reliefs

je retire la main le froid demeure au bout des doigts 

une pression légère dans la paume

qu’est-ce qui permet de distinguer une chose de ce qui lui arrive 

que reste-t-il de la roche dans la description que j’en fais

un filet d’eau traverse la base de la face puis disparaît 

sous une plaque 

inclinée 

quelques grains sombres restent pris 

dans son passage

l’air est frais autour du visage les doigts commencent à se réchauffer 

le genou gauche repose sur un sol meuble

faut-il connaître l’origine d’une chose pour la regarder avec précision 

l’observation gagne-t-elle quelque chose à l’explication

une arête se prolonge sur vingt centimètres avant de s’interrompre 

contre une zone plus claire deux petites cavités 

apparaissent à son extrémité

je sens une démangeaison sur la joue le vent vient de tourner 

je ferme un instant les yeux

la roche est-elle une unité ou seulement le nom donné 

à une continuité de matière 

ses limites sont-elles celles que je vois ou celles 

que je lui attribue

une goutte reste suspendue sous le rebord inférieur elle grossit 

puis tombe sur une touffe d’herbe

je me redresse 

les muscles des cuisses se contractent 

le souffle reprend un rythme 

plus ample

la roche ne répond pas à mes questions 

rien ne permet de dire qu’elles lui sont étrangères

je reste encore un moment devant sa face grise 

inclinée vers le nord

 

carnet des distances

sous le rocher 

une bande d’herbe pâle 

le vent déplace quelques grains de sable 

une fourmi disparaît dans la fissure

ne rien ajouter au lieu 

laisser le lieu poursuivre























la pensée commence peut-être là où cesse 

le besoin de réunir















le livre 

reste ouvert sur les genoux

 

une phrase soulignée depuis longtemps ne signifie plus 

la même chose

la lumière a tourné

sur le versant nord la neige tient encore dans les creux 

l’eau passe sous la croûte sans bruit perceptible




ne pas confondre l’unité du monde avec l’unité 

que lui impose l’esprit

quelques mots effacés par l’humidité au bas de la page 

le papier gondole

on distingue encore le mot

absence

le sentier se divise à hauteur d’un mélèze 

l’une des branches rejoint une ancienne clôture 

l’autre s’enfonce dans les pierres

aucun panneau










ce qui demeure 

n’est pas nécessairement 

ce qui résiste






dans le livre un homme marche depuis plusieurs jours 

il ne sait plus s’il revient ou s’il s’éloigne

il s’arrête pour boire

l’ombre du rocher s’allonge sans modifier la forme du rocher

une mouche traverse l’espace entre les deux




habiter l’instant sans le convertir en expérience

refermer le livre 

garder un doigt entre les pages
au loin un pan de montagne se détache du ciel

ne pas chercher 

la phrase qui conviendrait

rentrer par le même chemin avec quelque chose 

en moins qu’on ne puisse 

nommer

Roche Parstire octobre 2026

reste devant le rocher

regarde

porte ton regard 

sur sa surface sans savoir ce qu’elle retient

perds-en les contours 

retrouve-les

unis-toi à l’immobilité 

qui travaille la pierre dans le silence

reçois sa présence dans son inépuisable opacité

n’exige pas de pénétrer son secret

détourne-toi reviens avec des yeux plus lents

suis les fissures les veines sombres 

les éclats demeurés en suspens

approche la main sans toucher encore

écoute sous la rugosité la lente patience des siècles

laisse le lichen dessiner ses continents pâles

regarde la lumière glisser sur une arête puis s’effacer

sens ton corps reprendre son poids

reconnais dans ce rocher la montagne encore invisible

le fond ancien de la terre

avant même de voir l’abîme

demeure

la pierre

Roselend octobre 2026

reste devant les fleurs

respire

porte leur odeur devant ta pensée sans savoir qu’en faire

perds-la retrouve-la

unis-toi au rythme qui jette les plantes dans l’imprévu

reçois le même charme dans son inépuisable profusion

n’exige pas de pénétrer le secret

détourne-toi 

reviens avec des forces fraîches

poursuis sur le talus le coquelicot égaré 

les bluets demeurés en arrière

suis la bordure clairsemée jusqu’aux champs

annonce en toi l’étendue des blés 

le moutonnement des nuages

regarde le coquelicot hisser sa flamme rouge 

au bout de son cordage

laisse-la battre au vent au-dessus de sa bouée noire

et sens ton cœur battre

reconnais dans cette fleur la première barque échouée

avant même de voir la mer

crie

la mer

regard parole espace

je regarde 

l’espace commence

je parle le regard se déplace

entre les choses un intervalle demeure

la parole n’y entre pas elle en dessine le bord

regarder encore jusqu’au silence

parler moins jusqu’à la présence

l’espace alors n’est plus ce qui sépare

mais ce qui laisse chaque chose être là

son 

interrogation 

fondamentale pourrait se formuler 

ainsi  

qu’est-ce qui nous arrive lorsque le monde se manifeste 

avant que nous ayons pu lui donner un sens 

l’événement et l’ouverture

exister ne consiste pas seulement à occuper une place dans un monde déjà constitué c’est être exposé à l’événement à ce qui survient sans pouvoir être entièrement prévu calculé ou intégré à nos habitudes

l’événement véritable n’est pas simplement un fait nouveau il bouleverse notre manière d’être au monde il ouvre une possibilité que nous ne pouvions pas anticiper

il nomme transpassibilité cette capacité d’être ouvert à ce qui 

ne peut être prévu à partir de nos possibilités 

déjà connues 

une disponibilité à l’imprévisible sans garantie 

que nous puissions le maîtriser

le monde n’est donc pas seulement ce que nous percevons

il est aussi ce qui nous atteint

l’art comme apparition

dans Regard parole espace il explore la peinture la poésie et l’architecture pour comprendre comment une œuvre fait surgir un monde

l’œuvre ne se contente pas de représenter une réalité préexistante elle instaure un espace une présence une manière nouvelle d’habiter le visible

une peinture n’est pas seulement une surface couverte de couleurs elle peut ouvrir un espace que le regard n’avait jamais rencontré

un poème n’est pas seulement un assemblage de mots il peut transformer notre rapport à la langue faire apparaître une dimension de l’expérience que le discours ordinaire laissait dans l’ombre

l’art n’ajoute pas simplement quelque chose au monde: il rend possible une nouvelle rencontre avec lui

le sentir avant le savoir

il accorde une importance essentielle 

au sentir 

percevoir n’est pas enregistrer passivement des informations 

c’est être engagé corporellement dans une relation au monde

avant de reconnaître un paysage nous pouvons être saisis par 

sa lumière son étendue son rythme. 

avant de comprendre une œuvre nous pouvons en éprouver 

l’ouverture ou le bouleversement

cette pensée ne condamne pas la raison elle rappelle qu’elle repose 

sur une expérience plus originaire qu’elle ne peut 

entièrement remplacer

une phénoménologie de l’imprévisible

le vent change la lumière se retire

le chemin demeure mais ce n’est plus le même chemin

quelque chose a eu lieu que rien ne préparait

et le monde un instant s’ouvre

Henri Maldiney 

nous invite à penser l’existence 

non comme la maîtrise progressive d’un monde connu, 

mais comme la capacité d’accueillir 

ce qui survient et nous transforme

Henri Maldiney 1912–2013 fut un philosophe français dont l’œuvre se situe au croisement de la phénoménologie de l’esthétique de la psychiatrie et de la pensée de l’existence Lecteur de Heidegger il s’intéressa à ce qui dans l’expérience humaine précède la représentation et échappe à la maîtrise conceptuelle