Ingurgiter 

avaler ou absorber avec avidité

souvent en grande 

quantité

ingurgiter le monde

avaler les mots

absorber les images

faire entrer le dehors

jusqu’à ne plus savoir

où finit le corps

ingur JT 

ingurgiter.... le Journal Télévisé

une expression volontairement corporelle et critique  

elle transforme l’information télévisée 

en une 

nourriture mentale que l’on avale 

sans véritablement 

la mâcher

le verbe ingurgiter suggère l’excès

la passivité 

la saturation 

ingurgiter le JT

avaler les nouvelles

avaler les images

avaler les catastrophes

avaler les commentaires

puis 

rester plein de choses

qui ne sont pas 

arrivées

dans 

notre propre vie

 

la réduction théosophique 

une manière symbolique de ramener un nombre 

à un nombre fondamental généralement 

en additionnant ses chiffres 

jusqu’à obtenir 

un chiffre 

de 1 à 

9.

2026 → 2 + 0 + 2 + 6 = 10 → 1 + 0 = 1

dans la tradition ésotérique cette réduction cherche moins 

une opération mathématique qu’une 

signification symbolique  

le nombre complexe est reconduit vers une unité 

supposée contenir son principe

on peut alors la lire poétiquement comme 

un mouvement de dépouillement 

le nombre se défait

de ses chiffres

chiffre après chiffre

il revient

vers son noyau

le multiple

cherche l’un

et l’un

demeure

sous tous les nombres

quelqu'un est venu tôt parmi les tournesols 

laissant dans un panier des citrons 

et du pain

l'eau qui affleure entre les saules invente un abîme d'étoiles

l'espace à y rêver je le déploie et il m'obsède 

buée du désir

l’œuvre se tient dans une zone singulière entre poésie 

méditation biblique et recherche 

spirituelle

sa poésie avance avec une grande simplicité apparente 

elle ne cherche ni l'éclat ni l'ornement  

elle s'attache au paysage

à la marche

au silence

aux gestes élémentaires

à cette lumière ordinaire  dans laquelle quelque chose 

d'invisible semble parfois 

se manifester

les prés remontent à des bois qui montent

le chemin descend le long des peupliers

la Bible occupe une place centrale dans son œuvre

notamment à travers ses traductions 

et ses réécritures

mais il ne s'agit pas seulement pour elle 

de restituer un texte religieux  

elle cherche à retrouver une parole première

une parole qui précède les constructions théologiques 

et qui puisse encore toucher directement 

l'expérience humaine

le sacré n'est pas nécessairement séparé du monde 

il peut surgir dans 

une pierre 

un chemin 

un arbre

un visage

une lumière sur la montagne

le spirituel demeure proche du sensible

paroles et brises se font de plus en plus impalpables

sa poésie possède ainsi quelque chose de la marche 

elle avance sans précipitation

attentive aux apparitions minuscules

elle ne cherche pas à expliquer le mystère 

mais à lui laisser suffisamment d'espace pour respirer

elle écrit 

comme on marche vers une source 

dont on ne sait pas encore si elle est devant soi 

ou déjà en soi

le paysage devient alors 

une forme de révélation silencieuse 

la terre parle sans discours

le ciel répond sans voix

la femme marche entre les deux

portant en elle une question 

qui ne demande peut-être aucune réponse

l'esprit est le terme terrible et je ne le savais pas

poésie seule poésie

de tout ce que la science ignore

le silence

entre deux mesures

la lumière

avant qu'elle ne devienne

un nombre

la pierre

dans son sommeil

le souffle

qui ne sait pas

encore

qu'il respire

une pensée

avant son apparition

le mouvement

intérieur

de l'immobile

cette chose

sans nom

qui demeure

lorsque tout

a été décrit

la poésie

commence 

là

où le monde

cesse de répondre

à la question

et devient

à nouveau

énigme

poésie seule poésie respectueuse du mystère

dans la langue elle retrouve la sève première

avant le sens

avant le nom

avant même

la séparation

des choses

un courant

très ancien

remonte

dans le mot

comme si parler

était encore

une façon

de toucher

la source

sous la parole quelque chose continue de pousser

silencieusement

vers la lumière

je vais rendre le récit invisible

non pas l'effacer

mais le soustraire

à la lumière

des causes

laisser les signes

sans origine

les gestes

sans explication

les voix

sans personnage

jusqu'à ce que

ce qui arrive

ne raconte plus rien

et pourtant

demeure

comme une trace

dont personne

ne pourrait dire

si elle fut laissée

ou seulement

aperçue

la voix s'efface dans le bruit

indécis

et insistant

elle ne disparaît pas

elle se déplace

à peine

comme une trace

sous l'eau

le bruit

la recouvre

sans parvenir

à l'abolir

dans cette confusion

quelque chose

continue de parler

mais sans voix

peut-être

ce qui demeure

quand le langage

a cessé

de se reconnaître

illisible la marque des géométries pulsionnelles

quelque chose

se trace

avant la forme

un mouvement

sans figure

une ligne qui désire sans savoir où elle va

le corps

inscrit

dans l'espace

des angles

incompréhensibles

des courbes

sans centre

peut-être

que l'illisible

n'est pas l'absence

de sens

mais le lieu

où le sens

n'a pas encore

pris forme

l'élan vital pour résoudre l'énigme

avance

sans solution

il cherche

en marchant

la question

plutôt que la réponse

comme si

vivre

était déjà

une manière

de déchiffrer

ce qui demeure

illisible

et que l'énigme

ne se résolve

qu'en devenant

le mouvement

qui la traverse

une indétermination s’allonge en geste

la main ne sait pas encore
ce qu’elle va toucher

quelque chose commence
avant le mouvement

une hésitation prend forme
traverse l’espace
devient presque direction

le geste avance

mais à son extrémité
l’indétermination demeure

comme si la main
n’avait fait qu’allonger
l’inconnu

la tactilité s’articule

entre la peau
et la pierre

quelque chose approche
sans arriver

la distance se resserre
autour d’un contact
qui n’a peut-être jamais eu lieu

la pierre garde son froid
la main garde sa chaleur

entre les deux
une sensation sans lieu
semble toucher les deux

puis rien

seulement cette étrange certitude
d’avoir été touché
par ce qui n’a pas touché

le visible se soustrait

la pierre demeure
mais son contour recule

la lumière touche
ce qu’elle ne montre plus

un bord disparaît
dans l’évidence

le regard insiste.

quelque chose manque
à l’endroit même
où tout paraît visible

plus le monde apparaît
plus une part de lui
semble se retirer

l’éclaircie glisse

à peine ouverte
dans la masse des nuages

elle touche la pente
une pierre
un morceau d’herbe

puis elle se retire

rien n’a changé

sauf peut-être
la lumière
qui a laissé quelque chose
derrière elle

le souffle passe
sans toucher la peau

rien ne le signale

pourtant les herbes
se penchent

une branche tremble
dans l’espace vide

quelque chose traverse
ce qui ne bouge pas

le souffle continue
sans origine

lorsque tout redevient immobile
on ne sait plus
s’il est passé

ou s’il vient seulement
de commencer

une sécrétion palpébrale

presque rien.

une fine trace au bord de l’œil
un peu de nuit devenue matière

le regard s’ouvre
et la chose demeure

ce qui trouble la vue
vient de l’œil lui-même

une infime opacité
entre le monde
et sa présence

la paupière se lève
sur un monde qui ne commence pas

l’œil reçoit la lumière
comme s’il se souvenait
d’une obscurité plus ancienne

puis il cligne

ce qui a été vu
ne sait plus
s’il appartenait au dehors
ou à l’œil

l’écart ouvre l’énigme

entre le mur
et le regard

quelque chose manque

ce manque
n’est pas vide

il tient là
dans l’infime distance
où la chose cesse
d’être reconnaissable

plus on s’approche,
plus l’écart demeure

comme si l’énigme était précisément ce qui sépare
sans jamais éloigner

l’écart sépare
ce qu’il rapproche

entre le mur
et le regard

il y a presque rien

pourtant ce presque rien s’élargit à mesure qu’on s’approche

la chose devient plus proche
moins saisissable

l’écart ne se comble pas

il devient
la seule manière
d’être près

 la longueur reproduit son ivoire 

une matière qui se répète elle-même 

dans son propre 

déploiement

la longueur 

n’est plus une simple mesure 

elle devient une façon de faire apparaître l’ivoire 

sa blancheur sa dureté

son grain

sa mémoire animale  et minérale

la longueur

s’étire

et dans son étirement

l’ivoire revient

même blancheur

même silence

la matière

reproduit sa matière

comme si le temps

en avançant

ne faisait

que répéter

l’os secret de la forme

l'os secret de la forme est ce qui demeure
quand la forme se défait

sous la peau du visible
une armature silencieuse

quelque chose tient.

la pierre se brise
la branche se courbe
le corps disparaît

dans chaque disparition une ligne persiste

un dessin sans figure
une ossature enfouie
qui continue
de porter l’invisible

 un défaut de présence l’interruption s’arrondit 

une absence qui ne reste pas 

une coupure nette

 

le manque de présence devient

une forme

et l’interruption

au lieu de casser le mouvement 

s’arrondit jusqu’à devenir 

seuil

silence

continuité autrement

un défaut de présence

quelque chose manque

alors la ligne se brise

mais la brisure

ne reste pas brisure

elle s’arrondit

devient creux

devient silence

dans ce silence

la présence

revient autrement

la mémoire ouverte

faible

comme une cassure

elle laisse entrer

le temps

et lorsque la voix

veut parler

elle rencontre

cette fente

quelque chose se resserre

la parole s’étrangle

non parce qu’elle n’a rien à dire

mais parce que
le souvenir
est encore trop proche

 

c’est un livre sans centre imposé 

il ne reçoit pas son unité d’un titre qui commanderait les textes 

mais de leurs rapprochements écarts 

reprises et résonances

le sens ne précède plus le livre comme 

un projet unique 

il se forme 

en le parcourant

un livre
sans titre pour le tenir

des fragments
des voix
des reprises
des écarts

rien ne commande
rien ne rassemble absolument

et pourtant
quelque chose insiste

le sens n’est pas 

au-dessus du livre

il circule
entre les pages

le livre 

devient son propre titre

***

il y a ici une poétique 

de l’écart 

la voix ne parle plus pour obtenir 

une réponse 

elle s’avance dans un espace où répondre devient 

impossible ou secondaire

la distance n’est plus séparation mais 

instrument d’exploration 

elle donne au regard à la voix et au sens 

l’espace nécessaire pour 

apparaître

sentir la voix
se risquer

libre
dangereusement libre

hors de la réponse

parler
sans savoir
qui répondra

puis laisser
entre la voix et le monde

assez de distance

pour que l’espace
commence
à penser

 

Energy Gel

une petite poche
de sucre et de lumière

quelques grammes
pour traverser la pente

le corps prend
ce qu’il lui faut

le reste disparaît

un instant de force
entre deux respirations

puis le chemin
reprend tout

une conception généalogique et presque organique du texte  

un texte ne demeure jamais intact

il circule se déplace se transforme au contact 

d’autres textes d’autres lecteurs 

d’autres époques

plagié il change de propriétaire
déplacé il change de contexte
déformé il change de forme
dégradé il perd quelque chose
décontextualisé il gagne parfois un autre sens
complété il devient autre chose

et lorsqu’il est reformulé il cesse d’être exactement celui 

qu’il était tout en continuant à vivre

les textes
ne meurent pas

ils passent de main en main

se copient
se froissent
se déplacent
s'altèrent

une phrase quitte son auteur
entre dans une autre phrase

puis dans une autre mémoire

et soudain
elle ne sait plus
d'où elle vient

 

ainsi 

vivent 

les 

TEXTES

par leurs métamorphoses

Energy Gel

une poche de sucre
contre la pente

le corps brûle
ce que la poche promet

le sucre entre
et la montagne demeure

quelques grammes de douceur
dans une longue dépense

la bouche reçoit le miel
les jambes reçoivent la pierre

un éclair de sucre

puis l’effort reprend
plus vaste que le corps

 

la poésie et la philosophie

la philosophie cherche à comprendre 

ce qui est

la poésie cherche à faire apparaître 

ce qui est

l’une avance par concepts
l’autre par images

mais toutes deux cherchent la même fissure
celle par laquelle le réel cesse 

d’être évident

la philosophie nomme
définit
distingue

la poésie déplace
condense
ouvre

l’une construit 

une pensée

l’autre découvre parfois 

que la pensée était 

déjà 

dans la chose
dans la pierre
dans le silence
dans un peu de lumière sur le sol

la philosophie demande 

pourquoi

la poésie demande parfois seulement 

qu’est-ce qui est là

entre les deux
il n’y a pas opposition
mais une tension

la philosophie veut atteindre le réel par la pensée
la poésie veut atteindre la pensée 

par le réel

leur point commun le plus secret 

est celui-ci 

penser 

jusqu’au silence

écrire jusqu’à ce que 

le silence commence à penser

le rocher et l'éternel retour 

peuvent former une image très puissante 

de la pensée de Nietzsche

à condition de ne pas prendre le rocher comme symbole 

d'une immobilité absolue

le rocher semble être ce qui demeure 

il résiste au temps au vent à la neige à l'érosion

il donne au regard l'impression 

de l'éternité

mais Nietzsche nous apprendrait à nous méfier 

de cette apparence

le rocher n'est pas immobile

il se fissure
il s'effrite
il devient caillou

le caillou devient sable
le sable retourne à la mer
la mer devient nuage
le nuage devient pluie
la pluie retrouve la montagne

le rocher n'est donc pas l'éternité comme 

permanence d'une forme

il peut devenir l'image de l'éternel retour comme retour 

incessant des transformations

le rocher demeure
parce qu'il ne cesse de devenir autre

du nuage au caillou
du caillou au nuage

le retour n'est pas nécessairement le retour identique 

d'une chose exactement semblable

chez Nietzsche, l'éternel retour est surtout 

une pensée vertigineuse : 

pouvoir vouloir que l'existence entière

avec chacun de ses instants

soit vécue encore 

et encore

le rocher devient alors 

une sorte d'épreuve

il ne demande pas 
combien de temps vais-je durer

il semble demander 
peux-tu dire oui à tout ce qui te constitue 

y compris à ce qui se brise 

le rocher contient ainsi simultanément 

l'éternité et la destruction

sa masse paraît éternelle.
son devenir est éphémère

sa permanence est faite d'érosion
c'est peut-être là une très belle image du nietzschéisme 

ne pas chercher l'éternel dans ce qui 

ne change pas

mais dans la capacité de dire oui au 

changement lui-même

le rocher ne revient pas comme 

rocher

il revient autrement 

pierre
caillou
sable
poussière
nuage
pluie
pierre

la matière change de figure
mais le cycle continue

l'homme lui aussi

est pris dans cette circulation

il voudrait être un rocher  

stable identique à lui-même protégé du devenir

mais il est plutôt une forme provisoire 

du devenir

l'éternel retour pourrait murmurer 

au marcheur 

ne demande pas à la montagne 

de te promettre 

l'éternité

regarde-la se 

défaire

elle t'enseigne une éternité qui 

ne conserve rien

le sommet tombe
le caillou roule
le sable voyage
le nuage revient

rien ne demeure identique
et pourtant rien 

n'est perdu

le rocher serait ainsi moins l'image de l'éternel 

que son paradoxe minéral 

ce qui semble immobile est déjà 

en train de revenir

les Dolomites septembre 2026

la découverte d’un malentendu intérieur est nécessaire 

à la découverte de la compréhension 

transcendantale de soi comme 

point de départ

cette phrase de Philippe Beck décrit 

un renversement de la connaissance de soi

le malentendu intérieur  désigne le moment où je découvre que ce que je prenais pour moi-même  mes pensées mes certitudes mes désirs mon histoire même l’image que j’ai de ma conscience  n’est peut-être pas exactement ce que je suis

il faut donc d’abord découvrir l’erreur dans la manière 

dont je me comprends 

non pour remplacer une fausse définition par 

une nouvelle définition 

mais pour mettre en question celui 

qui cherche à se définir

le malentendu devient ainsi une porte 

négative 

quelque chose se défait

je croyais connaître celui qui regarde
je découvre que je connaissais surtout ce que le regardait

je croyais être mes pensées
je découvre que je peux les observer

je croyais être mon histoire
je découvre qu'une conscience précède 

le récit que j'en fais

c'est ici que peut apparaître 

la compréhension transcendantale de soi 

non pas un savoir supplémentaire sur soi mais 

un déplacement du point de vue. 

le soi cesse d'être seulement un objet 

de connaissance et devient 

le lieu depuis lequel toute connaissance 

apparaît

le  point de départ  est alors 

très précis 

je ne commence pas par savoir qui je suis je commence 

par découvrir que je me suis mal compris

la véritable compréhension commence exactement là 

où cesse la prétention de se comprendre

le premier éveil n'est pas
je sais qui je suis
mais

je découvre que celui que je croyais être 

n'était qu'une interprétation

le malentendu n'est donc pas l'obstacle 

à la connaissance de soi

il est la fissure par laquelle la connaissance 

de soi devient possible

vers la Pointe de la Terrasse 

septembre 2026

Nadja 

le récit d'une rencontre qui devient peu à peu 

une expérience de dérèglement 

du réel

elle apparaît  comme une présence presque irréelle 

imprévisible traversée de signes

et de coïncidences

elle ne semble pas simplement habiter le monde 

elle le décale

une fenêtre une phrase un regard deviennent soudain 

les fragments d'une constellation secrète

à travers elle

la frontière entre hasard et nécessité se brouille

le poète 

ne cherche pas seulement à raconter 

une femme  

il cherche ce point où la vie quotidienne cesse d'être quotidienne où l'événement le plus insignifiant devient chargé d'une puissance énigmatique

Nadja est ainsi moins un personnage qu'une figure 

du hasard objectif 

de la rencontre de la disponibilité 

au merveilleux

elle marche sur le monde

comme si le monde marchait en elle

elle ne possède 

pas les clés du mystère

 

elle est la porte

lorsque 

la rencontre se défait

demeure une question plus profonde 

qu'est-ce qui dans le réel nous regarde 

lorsque nous croyons simplement 

regarder le monde 

cette formule de Christian Bernard 

est très belle parce qu’elle joue sur survivre 

vivre au-dessus après dans la simple 

prolongation de la vie

dire 

j’appelle poésie 

ce qui fait sauter le préfixe de survivre 

ce serait dire que la poésie ne cherche pas à survivre mais à vivre 

à retrouver la vie avant qu’elle ne soit réduite 

à sa conservation

elle 

retire 

le sur 
survivre → vivre

le poème 

ne vient donc pas après 

la vie

il est une manière de rendre la vie présente

immédiate

intense

la poésie
fait tomber le sur
survivre
devient
vivre
et vivre
n'est plus durer
mais être là
dans le souffle
dans la pierre
dans la lumière
maintenant

le bois mort 

n’est pas simplement ce qui a cessé de vivre

il est la vie devenue trace

la matière après la forme la durée rendue visible

l’arbre vivant monte vers le ciel 

le bois mort retourne lentement à la terre

entre ces deux mouvements il devient un seuil métaphysique 

il montre que la mort n’est peut-être pas l’opposé 

de la vie mais l’un de ses modes 

de transformation

ses anneaux demeurent lorsque les feuilles ont disparu

la croissance est devenue mémoire

la sève est devenue silence

le temps qui travaillait de l’intérieur apparaît 

maintenant à la surface

bois mort

mais encore plein de forêt

la sève s'est tue

le temps demeure

chaque cercle

une année retirée au visible

chaque fissure

une écriture du froid

il ne pousse plus

et pourtant

il continue de devenir

lentement

il retourne à la terre

qui l'avait fait naître

le bois mort

est peut-être

la forme que prend la vie

lorsqu'elle cesse

de vouloir demeurer

Tourbière des Saisies septembre 2026