mes grands astreignants

ceux

qui ne commandent pas

mais exigent

de moi

davantage

de ciel

la montagne

le vent

la page blanche

le silence

la lumière froide

ils ne donnent

aucun ordre

ils appellent

à une justesse

plus haute

je leur dois moins l'obéissance

que la fidélité

vienne la nuit sonne l'heure
les jours s'en vont je demeure

ces deux vers de Guillaume Apollinaire qui clôturent le poème 

Le Pont Mirabeau comptent parmi les plus célèbres 

de la poésie française

leur force tient à leur extrême simplicité

la nuit vient

l'heure sonne 

les jours s'en vont

tout semble obéir 

au mouvement irréversible du temps

trois propositions constatent ce qui passe 

la lumière décline le temps s'écoule

les jours disparaissent

puis surgit une rupture 

je demeure 

ce  je  ne prétend pas vaincre le temps

il affirme seulement 

une permanence au cœur même de ce qui s'écoule

le poète oppose la durée intérieure au flux des heures 

ce qui demeure n'est peut-être pas la personne biographique

mais la conscience qui traverse 

les changements

la mémoire

ou encore 

la voix du poème lui-même

le refrain devient ainsi une méditation 

sur le paradoxe de l'existence 

 

tout passe et pourtant quelque chose en nous éprouve 

le passage sans être entièrement 

emporté

j'aime le prolonger dans un esprit voisin 

vienne la neige
souffle le vent
les saisons changent

je demeure

que les rivières descendent vers la mer
que les étoiles poursuivent leur course

il est une présence
qui ne voyage pas

les formes passent
le regard demeure

les heures consument les choses 
elles n'atteignent pas toujours
celui qui les regarde

ou encore

dans une tonalité plus dépouillée 

vienne la nuit
passe le jour

ce qui est profond
ne connaît ni l'un ni l'autre

le centre 

de toutes choses 

dans le monde est votre conscience

je marche lentement

le monde ne demande pas d'être conquis 

seulement regardé

chaque pas ralentit le tumulte

chaque halte ouvre un espace où les choses recommencent 

à apparaître

je ne poursuis aucun événement

j'attends que le presque rien révèle sa plénitude

je fais confiance aux chemins plus qu'aux destinations

un sentier dans les herbes

une pierre chauffée par le soleil

le bruit d'un ruisseau derrière les arbres

une neige qui tombe sans témoin

une fenêtre éclairée au crépuscule 

il suffit de presque rien 

pour que le réel retrouve son éclat premier

ce qui est humble possède 

une profondeur que le spectaculaire ignore

je regarde longtemps avant de nommer

les mots arrivent après les choses

avec précaution, comme s'ils demandaient la permission 

d'habiter ce qu'ils désignent

je me méfie des phrases trop rapides

elles recouvrent le monde au lieu de le révéler

j'attends que le silence leur enseigne leur véritable mesure

je marche 

pour apprendre à voir

chaque paysage transforme 

mon regard autant que je le traverse

les montagnes les forêts les villages oubliés

les routes désertes deviennent les pages d'un livre que personne n'a écrit 

et que chacun peut pourtant lire en demeurant 

simplement présent

je ne cherche pas l'extraordinaire

J'entre dans l'ordinaire 

jusqu'à ce qu'il cesse d'être ordinaire

une tasse posée sur une table

le souffle du vent contre une porte

une pluie d'été

une feuille qui tourne dans la lumière 

suffisent à ouvrir un monde

l'infini se cache dans les détails 

qui n'attendent aucune 

admiration

je préfère 

les commencements 

imperceptibles aux révélations éclatantes

une pensée naît comme le jour 

presque invisiblement. 

le réel ne s'impose jamais 

il s'offre à celui à celle qui consent à ralentir

je ne raconte pas le monde

je le laisse apparaître

je ne possède aucune vérité

j'accorde mon regard à ce qui est

peu à peu je découvre que l'écriture n'est pas une manière 

d'ajouter des mots au monde, mais d'en retirer assez

pour que les choses retrouvent 

leur propre voix

la présence 

devient presque visible

le silence 

cesse d'être un vide

il devient la respiration même du paysage et je comprends 

que demeurer là pleinement attentif

est peut-être la plus haute forme 

de fidélité 

au réel

j'entre dans la langue 

comme on entre dans une forêt sans origine

les mots 

ne m'appartiennent pas 

ils circulent bien avant moi

ils traversent les voix

les écrans

les villes

les archives

les mémoires

je ne fais que les écouter

les recueillir les déplacer avec une infinie lenteur

comme on déplace quelques pierres sur le lit d'une rivière

je ne crois plus à l'inspiration

je crois à l'attention

je crois à cette disponibilité 

qui laisse les choses venir jusqu'à moi sans les contraindre

chaque phrase oubliée

chaque liste chaque conversation perdue

chaque document administratif chaque bulletin météorologique 

porte une vibration secrète 

rien n'est véritablement insignifiant

le réel écrit déjà son propre poème

je marche parmi 

les bibliothèques invisibles du monde

les serveurs bourdonnent comme des ruches

les données tombent comme une pluie continue

les écrans respirent une lumière froide

j'écoute 

cette rumeur immense

ce n'est pas le bruit qui m'intéresse 

c'est le silence qu'il dissimule

je n'ajoute presque rien

j'enlève 

je rapproche

je décale

je laisse apparaître 

les constellations cachées derrière  l'accumulation des signes

il suffit parfois d'un infime déplacement 

pour que les mots cessent d'être des informations et deviennent 

des présences

je ne cherche pas l'originalité

je cherche 

la justesse d'un geste presque 

invisible

 

copier peut devenir 

une manière de contempler

transcrire peut devenir 

une forme de 

méditation

répéter peut ouvrir une brèche dans l'habitude 

jusqu'à ce que le quotidien révèle soudain 

son étrangeté lumineuse

j'habite une époque 

qui déborde de langage

les phrases 

circulent plus vite que les regards

les paroles s'accumulent 

comme les feuilles mortes d'une forêt immense

je ne veux pas 

ajouter une voix de plus à ce tumulte

Je veux simplement ralentir le courant 

afin que chaque mot retrouve son poids sa respiration

son énigme

je découvre que l'auteur 

n'est peut-être qu'un lieu de passage

les mots me traversent davantage que je ne les invente

 

j'apprends à disparaître derrière eux

à devenir transparent afin qu'ils retrouvent leur autonomie première

leur liberté ancienne

je ne possède rien

je recueille

je ne produis presque rien

j'écoute

dans cette écoute quelque chose bascule doucement

les archives deviennent des paysages

les listes deviennent des litanies

les inventaires deviennent des poèmes

le monde cesse d'être un ensemble de données 

il devient une respiration sans commencement ni fin

l'écriture n'est peut-être rien d'autre  qu'une manière 

très ancienne d'apprendre à entendre 

ce que le réel  murmure 

depuis toujours

j'aime une large marge à ma vie

Henri David Thoreau

J'aime qu'il demeure autour de mes jours 

une bande blanche

semblable à celle qui entoure les pages 

d'un livre ancien

c'est là que viennent se déposer 

les pensées imprévues

les rencontres

les silences

les longues marches et les heures sans destination

une vie remplie 

jusqu'au bord ne laisse plus de place 

à l'inattendu

une vie qui garde sa marge accueille

le vent

les chemins de traverse

les lectures qui bouleversent

les paysages qui retardent le voyage

les conversations qui n'étaient pas prévues

la marge

n'est pas une perte de temps 

elle est la condition de tout ce qui échappe au calcul

c'est dans cette réserve de liberté que naissent

les plus belles idées

les amitiés durables

les poèmes

les départs et les métamorphoses

j'aime 

une large marge à ma vie

afin que le monde puisse encore y écrire 

de sa propre main

cette image de la  marge  est profondément philosophique  elle désigne un art de vivre où l'on ménage un espace pour l'imprévisible pour la contemplation et pour ce que nul agenda ne peut programmer C'est peut-être dans cette marge que la poésie la philosophie et la liberté trouvent leur demeure

***

je vous ai prié d’indiquer 

des occupations peu absorbantes

parce que la pensée réclame de larges tranches de temps

Arthur Rimbaud à Paul Demeny 28 août 1871

j'ai cessé de me désirer ailleurs

André Breton

cette phrase possède 

une grande simplicité et une véritable densité

elle inverse 

un mouvement très courant 

au lieu de projeter le désir vers un futur

un autre lieu ou un autre soi

elle le ramène dans 

la présence

j'ai cessé de me désirer ailleurs

je n'attends plus de devenir 

celui 

qui marcherait mieux 

celui 

qui comprendrait davantage 

celui 

qui vivrait enfin

le présent n'est plus une salle d'attente 

mais une demeure

les chemins continuent 

les montagnes demeurent 

les lacs reflètent le ciel 

les pierres gardent leur silence et je ne leur demande plus 

de me conduire hors de moi

je marche 

avec ce qui est

chaque arbre suffit à l'arbre 

chaque nuage au ciel 

chaque souffle au souffle

j'ai cessé de me désirer ailleurs

et depuis ce renoncement

le monde n'est plus une promesse

il est 

une présence

cette phrase 

pourrait presque devenir un aphorisme 

j'ai cessé 

de me désirer ailleurs 

et le présent a cessé de me manquer

je lis

par saccades

et interruptions

quelques

pages

suffisent

à m'emporter

comme si 

la lecture
n’avait pas besoin de continuité
mais d’intensité

un passage bref
une phrase juste

et déjà 

mon esprit dérive

ouvre des chambres nouvelles
s’absente du temps ordinaire

je lis

la lecture avance par saccades
l’interruption survient
le livre reste ouvert

quelques pages sont lues
le mouvement reprend
le sens agit
l’attention bascule
quelques pages suffisent

je suis emporté

à ses yeux s'ouvrait un voyage merveilleusement long rien 

rien ne pourrait plus lui faire faire

demi-tour

j’observe l’histoire

des trésors que vous trouvâtes

non les objets
mais leur lumière

ce qui traversa vos regards
au moment de la découverte

chaque trésor
dit moins la richesse
que le désir

moins la possession
que l’instant

où quelque chose
s’est mis à rayonner

j’observe 

les cartes
les détours
les attentes

les mains couvertes de terre
les coffres ouverts dans la pénombre
les fragments sauvés de l’oubli

mais plus encore

j’observe ce qui vous poussait

cette faim étrange
de trouver

comme si chaque trésor
promettait davantage
que lui même

une confirmation secrète

que le monde cache encore
des profondeurs

et qu’il suffit parfois
d’un éclat sous la poussière

pour que l’existence entière

redevienne

mystérieuse

et qu’on ne dise pas
que je n’ai rien dit de nouveau

les mots existaient déjà
les formes aussi
la poussière
la lumière
le silence

rien n’a été inventé

et pourtant

quelque chose change

dans la disposition

la nouveauté n’est peut être pas dans les matières
mais dans leur voisinage

dans la manière
dont une phrase incline l’autre
dont une image déplace une pensée

les mêmes pierres selon leur agencement
deviennent chemin
mur ou temple

ainsi les mots

déjà prononcés mille fois

peuvent encore produire
une secousse inconnue

si leur ordre
ouvre un espace nouveau

écrire alors
ce n’est pas créer à partir du néant

c’est recomposer

faire apparaître dans ce qui était dispersé
une cohérence 

inattendue

comme si le sens attendait depuis toujours

non d’être inventé

mais d’être

disposé autrement

le son du temps sera une vibration sans origine
il passera à travers tout sans jamais se fixer
et dans ce murmure continu il dira
que durer c’est résonner sans fin

J’écoute le son du temps 

non un bruit mais une continuité presque imperceptible

quelque chose passe sans se montrer comme 

une respiration du monde

les secondes ne s’additionnent pas

elles s’étirent

se dissolvent

dans une même vibration

écouter le temps
c’est sentir
ce qui ne s’arrête jamais
et pourtant
ne presse pas

le temps passe
un son se produit
le son marque le temps
la durée s’entend
le rythme se répète
l’intervalle se distingue
le son revient
le temps continue
le son persiste
le temps s’écoule

 

je remplace le repli par l’élan

l’ombre penchée par une clarté qui avance

le poids du jour par un pas vers le haut

le murmure fatigué par une respiration neuve

le doute par la simple tenue d’être

la chute intérieure par une ligne qui se redresse

le manque par le mouvement

le silence lourd par le silence qui ouvre

la méchanceté par le bien

les plaintes par le devoir

le scepticisme par la foi 

les sophismes par la froideur du calme 

l’orgueil par la modestie

je remplace 

la mélancolie par le courage
et le monde change un peu autour de moi

comme si 

je 

bougeais 

sa lumière en bougeant 

la mienne

je cherche le dissemblable 

je cherche ce qui ne se laisse pas saisir 

par les catégories communes ce qui échappe aux répétitions et aux habitudes 

je cherche le détail 

qui déplace le sens le contour qui fait vaciller l'idée reçue le moment où le familier devient étrange et où l'œil cesse de se contenter de ce qu'il croit voir 

je cherche ce qui différencie 

ce qui tisse la singularité dans le flux du monde 

je poursuis le trait insolite 

la note discordante l'ombre inattendue le souffle qui ne se répète pas 

je cherche le dissemblable 

dans le murmure des formes dans la respiration des mots dans le geste imperceptible de l'être

 

il naît 

dans cette recherche 

une attention vive 

un regard 

qui ne se fixe pas sur la norme mais qui 

accueille la variation la divergence 

la vie qui toujours se faufile 

entre les apparences et ne se laisse 

jamais enfermer

le monde chauffe en silence 

dans l’athanor du présent tout remue tout s’unit

tout se défait pour mieux

se recomposer 

la matière parle en étincelles 

le souffle se mêle au feu 

le feu aux ombres 

les ombres à la lumière 

 

je traverse ce laboratoire 

vivant 

où chaque instant

cherche 

sa propre transmutation 

je marche 

comme un artisan du réel 

les mains nues dans la poussière d’or 

je sens le plomb des jours 

se fissurer sous la poussée d’une clarté plus haute 

dans l’air une vibration secrète tourne lentement 

comme la roue invisible qui sépare et unit 

le même geste 

la même source 

je suis l’opération qui opère 

je suis la parole qui s’embrase 

je suis le seuil qui brûle en continu 

le monde devient simple 

une seule énergie 

une seule note 

un seul feu 

qui respire et recommence 

encore encore encore

notre temps nous est sinueux 

il se plie à nos doutes 

s’étire dans l’ombre des instants 

glisse entre les lignes 

de ce que nous croyons être vivre 

ne cesse de recommencer 

là où nous pensions 

finir

je secouai la tête tant j’étais étonné que le réel tienne encore debout 

sous le poids de tant d’irréel

le chemin est infini

il n’y a rien à retrancher rien à ajouter 

il s’ouvre simplement sous mes pas comme si 

chaque souffle suffisait 

à le faire exister

une poésie 

comme 

une architecture 

de vide et de répétition dans trois dimensions 

l'éponge de 

Sierpinski-Menger 

je regarde l’éponge  

je vois le cube se creuser de lui-même 

le plein devient 

vide 

le vide devient structure

 

chaque retrait répète le retrait précédent 

chaque volume contient son absence 

chaque face se divise en neuf et 

le centre disparaît 

la forme s’allège et se répète 

elle s’étend dans les trois directions 

sans jamais s’épaissir 

chaque itération crée plus de surface 

moins de matière

plus de passage 

moins de mur 

la densité tend vers zéro 

la surface vers l’infini 

la géométrie se retourne contre elle-même 

et produit 

une matière ajourée 

une architecture du rien 

la logique fractale remplace la construction 

la règle devient espace 

la répétition devient relief 

chaque fragment contient le schéma du tout 

et le tout n’est qu’un réseau d’intervalles 

le cube n’est plus solide 

il respire 

il démontre que l’infini peut être contenu dans 

un corps fini 

que la matière peut être définie par ce qui lui manque 

et que la géométrie de l’éponge 

est 

une 

pensée 

sur la porosité du 

réel

 

sur la route du Cormet d'Arêches

novembre

2025

Wasserfall

une image emblématique dans les illuminations

Aube

je ris au 

wasserfall blond 

qui s’échevela à travers les sapins 

à la cime argentée je reconnus la déesse

Wasserfall  cascade en allemand

l’expression 

wasserfall blond évoque 

une cascade dorée ruisselante de lumière

le verbe s’échevela se décoiffer 

personnifie la cascade  elle devient chevelure mouvement vie

l’ensemble crée 

une image mystique et sensuelle 

où la nature semble animée féminisée divine

la cascade 

= 

manifestation 

de l’Aube

de la lumière vivante

elle est à la fois élément naturel et signe du sacré

elle conduit le poète vers la déesse figure de la révélation

elle incarne 

le mouvement la clarté l’énergie vitale

thèmes centraux des 

Illuminations

la fusion eau-lumière

chez Rimbaud l’eau n’est jamais seulement liquide  

elle devient lumière chevelure

 feu miroir

la cascade 

est donc un archétype 

du mouvement lumineux 

un pont entre le terrestre et le spirituel

*

un flux continu rimbaldien

un cantos verbal sans ponctuation 

où la cascade devient mouvement souffle illumination

je ris au wasserfall 

blond 

qui s’échevela dans 

les sapins 

& 

la forêt se mit à respirer 

de lumière 

les flots tombaient comme 

des chevelures 

ardentes 

& la montagne frémissait sous le rire de l’aube 

& la terre vibrait dans la clarté neuve 

& l’eau roulait en éclats dorés vers la plaine infinie 

& tout chantait tout brûlait tout s’ouvrait à la vision 

je reconnus 

la 

déesse 

dans le frisson liquide 

du jour 

dans la fuite 

du vent 

dans l’éclat 

des pierres  le ciel tournait 

dans l’eau 

dans la lumière 

dans mes yeux ouverts comme 

des soleils

***

Illuminations et non dualité

Rimbaud cherche à dépasser la perception ordinaire du monde pour atteindre une vision totale et unifiée ce qu’il appelle l’expérience du  

voyant 

cette quête poétique peut être rapprochée de la philosophie advaita non-dualisme qui enseigne que l’Atman le soi et le Brahman le Tout sont une seule réalité et que la séparation entre sujet et objet est illusoire

dans Aube le poète écrit 

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela à travers les sapins  

à la cime argentée je reconnus la déesse

ici la cascade devient chevelure lumière et divinité : le poète n’est plus distinct de la nature mais fusionne avec elle découvrant le divin dans le monde sensible 

de même l’advaita décrit l’expérience d’illumination comme la disparition du moi limité laissant percevoir l’unité de toute chose

le flux poétique continu sans ponctuation comme dans   les vents les flots les feuilles les voix les éclairs comme des bêtes comme des flammes comme des torrents  illustre cette immersion totale dans le réel où le temps l’espace et le sujet s’effacent

les visions éphémères de Rimbaud 

semblables à la lumière qui s’évanouit dans Aube  

au réveil il était midi et la lumière s’était retirée 

rappellent la fugacité de l’expérience mystique advaita révélant pourtant la vérité de l’unité sous-jacente 

ainsi par le dérèglement des sens et la prose poétique hallucinée Rimbaud atteint en poésie un non-dualisme sensible montrant que la fusion du sujet et du monde la reconnaissance du divin dans la nature et le flux universel de la réalité peuvent être vécus aussi bien par le poète que par le mystique advaita

 

Lac des Fées

novembre

2025

contemplation

regard

conscience

un état de grâce sans volonté

une délivrance silencieuse

je contemple 

&

je cesse de vouloir

je regarde 

&

le monde devient clair

les désirs tombent comme la pluie sur la terre

je surnage au-dessus du poids des choses

je suis pur regard 

je suis souffle libre

le lac m’élève hors du tumulte

je ne cherche

plus 

plus  je ne veux 

plus je ne crains 

plus

je contemple 

&

je suis

& 

dans 

cet instant 

suspendu je touche 

la paix que rien ne promet 

mais que tout contient le bonheur pur 

le bonheur silencieux le bonheur sans désir

 

Haute-Maurienne

juillet

2021

sur la pierre aux pieds

un flux poétique et métaphysique 

qui combine gestes rapides lourds et lents dans 

un continuum de pensée 

je cours avec le vent dans la tête je laisse le fleuve de mes idées m’emporter je saute des ponts invisibles j’associe des mondes éloignés je traduis chaque frisson en image je parle je pense je crée sans pause et puis soudain je sens le poids des pierres que je porte en moi je plonge dans l’ombre je creuse mes racines je marche dans la boue des contradictions je porte le paradoxe je ralentis le flux je touche chaque mot chaque sensation chaque silence et enfin je m’allonge avec le monde j’observe sans agir j’écoute les murmures invisibles je laisse l’eau s’infiltrer dans mes veines je laisse la graine mûrir je sens le temps s’étirer je deviens la vague et le rivage le souffle et le vide le rapide le lourd le lent tout se confond dans un même mouvement et je comprends que penser c’est danser entre l’éclair et la racine entre le frisson et la patience et que chaque geste même invisible trace un chemin vers l’infini

 

Grimdelwald

août

2025

lapiaz

la pierre qui pense lentement par érosion

la parole pétrifiée 

l’eau insiste la goutte est patience

la fissure devient

écriture

le passé du monde strié de silences creusé de lente lumière

je me 

découvre pareil lapiaz 

du 

dedans traversé

d’eau portant la trace

de tout ce qui passe

La Mémoire de la Pierre

la roche se déchire en un alphabet blanc 

ouvrant des cicatrices où l'eau s'est engouffrée

le temps n'est plus un flux

il devient un versant

une géométrie par la soif dévorée

chaque faille est un gouffre 

un abîme à l'endroit

où l'esprit se confronte à la rigueur du vide

le sacré ne réside pas dans ce qui est droit

Mais dans le labyrinthe d'une terre arride

 

Les Grands Plans Roche Parstire

novembre 

2025

ma tête 

dans sa laine de passe-montagne

je respire ma brume    la pensée 

s’y pelotonne

mouton contre le gel du monde

dehors

la lumière griffe

ici 

tout est doux

tout se tait

sauf le battement de soi

j’avance sans bouche sans visage mais tout mon être respire
dans la chaleur anonyme
du silence

 

Gletscherschlucht

Grindelwal

août 2025

au seuil 

je demeure ni dedans ni dehors
je touche l’air qui hésite entre deux souffles

rien n’est encore formé tout déjà s’efface
le monde penche vers son autre visage

ici les contraires se frôlent sans se détruire
le jour garde une ombre dans son cœur

la nuit retient une étincelle d’aube
tout respire dans cette oscillation lente

le seuil n’est pas un passage mais une écoute
le lieu où la présence apprend à devenir silence

où le silence devient substance du visible
où je ne suis plus sujet mais traversée

je ne cherche pas à franchir
j’habite le tremblement

c’est là que tout commence
dans l’entre deux battements de l’être