pourquoi 

le mot acheminement 

est-il essentiel 

le terme indique que la pensée ne possède pas 

d'avance la vérité qu'elle 

recherche 

elle doit cheminer revenir sur ses propres évidences 

se laisser déplacer par 

les mots

l'acheminement n'est pas un trajet vers  un objet 

extérieur que l'on pourrait  finalement 

saisir et enfermer  dans 

une définition

c'est une expérience au cours de laquelle la pensée 

transforme son rapport à la parole

on pourrait dire que le philosophe ne cherche pas 

seulement à expliquer ce qu'est le langage

il cherche à nous faire éprouver 

une autre manière d'habiter 

les mots

octobre 2026

 

un chemin de montagne

nommer une chose 

ce n’est pas seulement lui coller une étiquette

un mot peut faire apparaître une dimension de la réalité 

qui sans lui serait demeurée 

inaperçue 

le mot chemin 

par exemple ne désigne pas uniquement 

une bande de terre entre deux lieux

il peut 

faire surgir l’idée 

d’un passage 

d’une orientation 

d’un départ ou 

d’une possibilité

Roche Parstire octobre 2026

ne considère plus le langage comme 

un simple outil

interroge ce qui devient visible pensable 

et partageable grâce à lui

ne cherche pas toujours à imposer 

un sens

apprends à demeurer attentif à 

ce qui se dit

à ce qui se cherche et à ce qui 

reste inexprimé

ne demande pas seulement au langage 

de décrire le réel

demande-toi comment un mot une image 

ou un poème 

peuvent faire surgir une expérience 

nouvelle de ce réel

les actions de chemins 

sont les traces d’un être en mouvement 

la mémoire ne conserve pas seulement ce qui fut 

elle prolonge le passage du corps 

dans le monde 

chaque chemin accompli 

devient une manière d’habiter l’espace 

et de transformer le temps 

en expérience

mémoire

d'un extrait des actions 

de chemins

Roche Parstire octobre 2026

 

l'expérience et son inscription 

se confondent 

le pas devient phrase la phrase 

devient marche

l'indécidable reste

entre ce qui est vécu et ce qui s'écrit

marcher 

la pente sous le pied

le pied sous la phrase 

quelque chose avance sans savoir quoi

ne rien dire

pourtant le pas compte

un deux 

un deux.

rien  sinon le déplacement

j’écris la marche et la marche efface 

ce que j’écris

le chemin n’est pas là 

il vient dans le pied disparaît dans le pas suivant

pierre souffle herbe courte

le corps passe 

le mot reste un instant puis passe aussi

ne rien taire 

mais quoi dire de cette presque absence qui fait tenir 

chaque chose 

j’avance dans ce qui n’a pas de nom. 

j’écris dans ce qui n’a pas encore de phrase

le regard devant   la main derrière 

entre les deux 

une trace qui ne sait pas si elle est trace

pas après pas  ou mot après mot 

même hésitation

même perte

je ne décris rien

je suis dans l'apparition de ce qui s'écrit en moi

la langue trébuche le pied aussi 

ce qui tombe n’est pas nécessairement une erreur

un silence entre deux mots une pierre entre deux pas 

même intervalle

écrire cela 

le mouvement qui ne conduit nulle part sinon 

à sa propre continuation

ne rien dire ne rien taire

marcher jusqu’à ce que le chemin ne soit plus 

qu’une manière  de perdre 

le chemin

et continuer

l'ignorance reconnue

le chemin

s'emprunte

sans savoir

je marche dans l'ignorance reconnue

chaque pas

retire

une certitude

la pierre

ne montre pas

la direction

elle est là

j'avance

à même

ce qui manque

confiance sans raison

je marche

sans savoir

le chemin

ne promet rien

le pied se pose

la pierre

ne rassure pas

le vent

ne répond pas

quelque chose

avance

sans raison

comme la lumière

sur la neige

leçon

une leçon déposée dans l'incompréhensible

pas de réponse

seulement une pierre dans la main

je la retourne

rien

pourtant quelque chose a changé

dans le poids

vous empruntez 

le bon chemin avec l'humilité de l'emprunt 

mais avec l'implication 

de l'empreinte

cette phrase joue admirablement sur 

emprunt / empreinte  

deux mots presque jumeaux mais qui dessinent 

deux attitudes envers le monde

emprunter le chemin

c’est reconnaître 

qu’il ne nous appartient pas

nous arrivons après d’autres nous passons dans un paysage 

qui nous précède et qui nous survivra

l’emprunt contient donc une forme d’humilité  

passer sans posséder

mais marcher n’est jamais 

totalement 

neutre 

le pied laisse une trace

même infime

l’empreinte 

introduit la responsabilité  

nous traversons le monde mais notre passage 

y inscrit quelque chose

il y a 

une tension 

féconde 

l’humilité de l’emprunt
la responsabilité de l’empreinte

emprunter sans approprier
s’impliquer sans conquérir

laisser une trace sans transformer 

le chemin en propriété

le bon marcheur est celui qui sait que son empreinte 

doit rester plus légère que le chemin 

qu’il a reçu

la phrase pourrait presque devenir 

une petite éthique de 

la marche 

prendre le chemin 

comme on reçoit 

une parole

le parcourir comme on porte 

une dette

laisser derrière soi non pas 

une possession

mais une trace 

suffisamment

légère

pour que d’autres puissent 

encore 

passer

la mesure invisible du chemin 

n’est ni la distance ni le temps mais ce qui change en nous sans se montrer une pente franchie une lumière déplacée le souffle devenu plus lent le regard qui s’attarde là où il passait autrefois et le chemin continue sans mesure apparente tandis que quelque chose en nous prend une autre dimension

le chemin vers quelque chose de moins 

géographique 

non plus ce qui conduit quelque part mais ce qui 

nous transforme en avançant

la mesure invisible du chemin n’est ni la distance parcourue ni le temps nécessaire pour l’atteindre elle est dans ce qui se déplace sans bouger dans le regard qui devient plus lent dans le corps qui apprend la pente dans la fatigue qui retire au monde son superflu car marcher ne consiste peut-être pas à aller d’un lieu à un autre mais à laisser les lieux traverser peu à peu celui qui les parcourt la pierre le vent l’eau le vide la lumière jusqu’à ce que le chemin ne soit plus devant soi mais en soi une ligne sans tracé qui continue même lorsque l’on s’arrête et dont la véritable mesure demeure invisible parce qu’elle ne compte pas ce que l’on a franchi mais ce dont on n’a plus besoin de revenir

les Dolomites septembre 2026

une chose se donne naissance à elle-même

elle revient de demain
pour apparaître hier

elle porte en elle
la trace de sa propre origine

ni commencement
ni fin

seulement une boucle
où la cause rencontre
son propre effet

les Dolomites septembre 2026

écrire pour disparaître
et laisser derrière soi
une trace

se retirer du monde
pour mieux le laisser entrer

chercher le silence
avec des mots

plus il efface sa présence
plus quelque chose
demeure de lui

le paradoxe de l’écrivain est d’écrire pour disparaître de se retirer dans les mots pour laisser entrer le monde une pierre une lumière un visage le bruit d’une eau lointaine et plus il s’efface derrière ce qu’il regarde plus sa présence revient non comme une signature mais comme une façon de voir une respiration dans la phrase jusqu’à ce que la main qui écrit se perde dans ce qu’elle a fait apparaître car écrire serait peut-être cela construire sa propre absence et laisser après soi non pas un homme ni une intention mais une trace sans propriétaire quelques mots qui continuent seuls comme une pierre gardant encore la chaleur d’un corps disparu

ce chemin ne mène pas seulement quelque part 

il monte il se défait il réapparaît entre les racines la roche et les feuilles mortes comme si la montagne n'avait jamais vraiment accepté l'idée d'un chemin et qu'elle le laissait seulement passer par endroits dans les plis de son corps

ici le sol n'est plus une surface

il est une mémoire

la roche affleure sous les feuilles dure ancienne striée par quelque chose qui nous précède de très loin le pied se pose là où il peut il ne suit plus une ligne abstraite tracée sur une carte il cherche il éprouve il hésite parfois chaque pas devient une petite décision du corps une négociation silencieuse avec le relief

on ne marche plus sur le chemin

on marche avec lui

la pente impose son rythme la respiration devient plus présente le regard descend vers quelques mètres de terre et de pierre puis se relève happé par un arbre une trouée de lumière une paroi le proche et le lointain alternent la pensée elle aussi change d'échelle

le chemin semble alors faire quelque chose 

à celui qui le parcourt

il enlève

il enlève la vitesse les préoccupations inutiles les phrases trop longues les certitudes qui paraissaient indispensables en bas à mesure que l'on monte quelque chose se simplifie

le pied

la pierre

le souffle

le prochain pas

la montagne sait mieux que nous  il n'est pas nécessaire de comprendre toute la route pour avancer il suffit parfois de rencontrer exactement le morceau de sol qui se trouve devant soi

une racine

une dalle

une pierre humide

quelques feuilles

puis encore quelques mètres

le chemin ne promet rien

il ne garantit ni révélation ni sommet

il existe seulement dans cette succession 

presque pauvre de gestes 

lever le pied chercher l'appui transférer le poids

respirer recommencer

quelque chose de métaphysique se glisse 

dans cette pauvreté même

qu'est-ce qu'avancer

est-ce atteindre un point situé plus haut 

ou est-ce modifier à chaque pas 

la relation que nous entretenons avec le monde

la montagne ne se donne jamais tout entière au marcheur elle apparaît par fragments une pierre un tronc une pente une lumière le reste demeure caché ainsi le chemin ressemble peut-être à l'existence  nous ne recevons jamais la totalité du trajet seulement la possibilité du pas suivant

les feuilles mortes recouvrent 

les pierres

elles cachent le chemin 

sans l'effacer

comme le temps recouvre les choses 

sans les abolir

sous la matière récente demeure la matière ancienne sous le chemin la montagne sous nos habitudes quelque chose de plus silencieux nous croyons avancer sur un sol stable  nous marchons en réalité sur des millions d'années

la roche affleure

elle dit presque rien

ce presque rien suffit

la marche devient une manière de penser sans concepts

le corps comprend avant l'esprit

il comprend la pente

le poids l'équilibre l'effort la fatigue l'espace

il sait que le chemin n'est pas une idée

il est une résistance

une rugosité

une succession d'appuis

marcher longtemps consiste précisément à retrouver cette intelligence première  celle qui ne demande pas au monde de devenir clair pour pouvoir y avancer

le chemin monte

nous montons avec lui

un instant il n'y a plus de différence entre 

le marcheur et le mouvement

le pas ne cherche plus le sommet

il est seulement le pas

la montagne ne devient pas un paysage

elle redevient présence

le chemin

sous les feuilles

dans la roche sombre

entre les arbres

continue de monter 

sans expliquer 

où il va

Beaufort le Sauzier septembre 2026

erfahren 

faire l’expérience de

éprouver

vivre quelque chose directement

le mot porte aussi 

l’idée 

d’un savoir acquis 

en traversant l’expérience  

on ne sait pas seulement quelque chose

on l’a éprouvé

erfahren
traverser
éprouver

et savoir parce qu’on est passé par là

la Montagne d' Anterne 

vers le refuge Alfred Wills

eundo assequi 

latin  

atteindre en marchant 

parvenir en allant 

le but ne précède pas nécessairement 

le chemin 

c’est le mouvement lui-même qui fait 

advenir l’atteinte

l’atteinte 

ce qui est rejoint

mais aussi le geste même par lequel on rejoint

le chemin ne mène plus à l’atteinte
le chemin est l’atteinte

marcher et atteindre
en marchant

avancer et découvrir
que l’arrivée

était déjà 

dans 

le pas

fraîcheur la voie discrète 

à l'heure où 

toute lumière 

se fait plus silencieuse

quelque chose d'inconnu m'entoure qui regarde pensivement

un chemin 

presque invisible 

l’air neuf accompagne 

le mouvement sans le contraindre 

une présence anagogique

légère  conduit vers 

l’essentiel 

sans bruit 

sans signe

sans autre direction  

que celle du 

vivant

anagogique 

ce qui élève du sens immédiat vers un sens spirituel 

ou métaphysique plus profond 

une lecture anagogique traverse le visible pour chercher derrière lui 

une vérité supérieure une montée 

du symbole vers 

l'invisible

le rêve anagogique

dans le rêve
le sol monte sans pente

ce qui était pierre
devient passage

je marche vers une lumière
qui ne vient de nulle part

plus haut
le silence change de profondeur

je comprends

ou bien 

je cesse de comprendre 

le chemin ne conduit pas ailleurs

il conduit
vers ce qui en moi
était déjà 

ouvert

là ou ailleurs

la distance

change peu

si le regard

demeure

ouvert

on emporte

plus de lieux

en soi

qu'on n'en traverse

la montagne voyage dans la mémoire

le lac

dans le silence

l'ailleurs

commence parfois

à deux pas

de l'habitude

et le là

devient

sans limites

lorsqu'on cesse

de le comparer

à un autre monde

il n'y a peut-être qu'un seul pays

celui

de la présence

sur le sentier des trois montagnes

le pas

ne choisit plus

un sommet

il apprend

la distance

entre les crêtes

l'air

circule

d'une pierre

à l'autre

comme une eau

invisible

chaque montée

élargit

le ciel

chaque descente

approfondit

la lumière

les trois montagnes ne sont peut-être qu'une seule vue trois fois 

par un marcheur qui change à chaque pas et le sentier 

plus ancien que nos cartes continue de conduire

non vers un lieu mais vers

l'ouvert

Noirmoutier le 13 juin 2026 mer basse pour le Gois

le Passage du Gois à vélo

c’est une route qui n’appartient jamais tout à fait à la terre

ni tout à fait à la mer

elle apparaît

puis disparaît

comme si le monde
respirait

à marée basse
le passage se découvre

à marée haute
il s’efface

cette alternance
est peut être sa véritable nature

le Gois enseigne
qu’il existe des chemins
qui ne sont ouverts
qu’à certaines heures de l’être

on ne les force pas

on les attend

la mer décide

le marcheur ou le cycliste consent

ici
le temps devient plus important
que la vitesse

il faut partir au moment juste

ni avant

ni après

le Gois est une leçon discrète

tout passage est précaire

toute traversée dépend d’un accord avec le monde

peut être que les plus beaux chemins

sont précisément ceux

qui ne promettent jamais

d’être toujours là

mais qui apparaissent

dans la lumière changeante

comme une possibilité

offerte

puis reprise

le chemin se trace

le secret se tient caché
la danse se produit
la chaleur se diffuse
l’air vibre au-dessus du sol
la lumière tremble dans l’air chaud
le pas suit la ligne
le secret reste contenu
le mouvement persiste
la chaleur demeure

le chemin du secret danse à la chaleur

le corps se plie
les muscles se tendent
le pied pousse le sol
le corps quitte la surface
l’air porte un instant
le mouvement est en cours
le point haut est atteint
le corps redescend
le pied retrouve le sol
le bond a lieu

Être du bond

la terre reste
le sol porte
la matière demeure
la poussière se dépose
le murmure se produit
le son est faible
l’air transporte le bruit
le murmure continue
la terre ne bouge pas
le silence revient

reste terre et murmure au milieu des astres impersonnels

les chemins de montagne

n'ont pas

été tracés

contre la pente

mais avec elle

ils suivent

la patience

de la roche

ils savent

où l'eau

hésite

où le vent

insiste

où la lumière

s'attarde

un cairn

suffit

à retenir

l'horizon

chaque lacet

diffère

l'arrivée

et rapproche

l'ouvert

la pierre

ne barre pas

le passage

elle lui donne

sa mesure

marcher

ici

ce n'est pas

aller plus vite

c'est entrer

dans le temps

des sommets

où l'air

vient avant

l'idée

où le silence

achève

le mot

et où le chemin

ne conduit pas

ailleurs

mais plus profondément

dans le monde

chemin

le chemin sera une question posée à la terre
il avancera sans savoir mais toujours en appel
et dans sa ligne fragile il dira
que se perdre est parfois la seule manière d’aller

je serai le chemin qui ne mène nulle part ailleurs qu’à lui-même
sous mes pas le monde naîtra à mesure que j’avance
et dans chaque détour je dirai
que marcher est déjà une destination

la marche continue plus loin que le plan

les pas avancent jusqu’à ce que le sol

cesse de promettre

alors quelque chose

s’ouvre autrement 

le regard reste

le silence s’élargit

le monde ne mène plus ailleurs

chemin sans issue 

peut-être
un lieu pour s’arrêter
sans se perdre

chemin du frais haut

montée d’ombre claire
entre pierres et herbes lentes

l’air y devient plus simple
lavé de plaine
presque neuf

on marche vers moins
et cela suffit

le souffle s’accorde
à la pente
le regard s’allège

là-haut
le frais ne refroidit pas 
il réveille

là où les destins se croisent et où le choix devient métaphysique 

La Croisée des Souffles

L'Est boit l'aube naissante

L'Ouest enterre l'or vivant

Le Nord glace le verbe

Le Sud brûle la mémoire

Quatre vents un seul cœur

Le centre est un abîme

Choisir, c'est mourir un peu

La route ignore le marcheur

Quatre horizons, aucune issue réelle

L'ombre hésite au milieu pile

La pierre indique le vide

Partir pour ne plus revenir

Le sable efface les directions

Quatre vérités, un seul mensonge

Le pied tremble avant l'exil

La boussole tourne dans l'âme

Chaque voie est un miroir

L'infini attend au carrefour bleu

Quatre chemins, une seule chute

Demain n'a pas de flèche