Walter Benjamin  

archéologue de l’instant en éclat pur

il ramasse les fragments que le temps oublie

les éclats les ruines

les murmures

dans sa main une poussière devient constellation

il avance

 

dans le passé comme 

dans un champ magnétique

nous ne lisons pas pour augmenter nos expériences 

mais pour nous augmenter nous-mêmes

son érudition était grande 

mais 

il 

n'était 

pas 

un spécialiste 

 

son travail portait sur 

des textes et leur interprétation  

mais 

il 

n'était 

pas 

un philologue

  

il était 

très attiré  non par la religion  

mais 

par la théologie et le modèle théologique 

d'interprétation par lequel le texte lui-même est sacré  

mais 

il 

n'était 

pas 

un théologien 

il ne s'intéressait pas particulièrement 

à la bible  

il était un écrivain-né

mais 

sa plus grande ambition était 

de produire 

une œuvre consistant entièrement en citations 

 

il fut le premier allemand à traduire 

Proust  

mais 

il 

n'était 

pas 

un traducteur 

il recensa des livres  

mais 

il 

n'était

pas

un critique littéraire  

sans être 

poète ni philosophe 

il pensait poétiquement 

chaque pensée possède sa propre cellule 

mais d’

une seconde à l’autre 

et apparemment pour 

un rien

chaque cellule peut devenir 

une chambre

une chambre de justice présidée par la langue

Walter Benjamin 

Karl Kraus

aux yeux du caractère destructeur 

rien n’est durable

c’est pour cette raison précisément 

qu’il voit partout 

des chemins

 

là ou d’autres butent 

sur des murs ou des montagnes 

il voit encore 

un chemin

mais comme 

il en voit partout 

il lui faut partout les déblayer

pas toujours par la force brutale

parfois par 

une force plus noble

 

voyant partout des chemins

il est lui-même toujours à la croisée des chemins

 

aucun instant ne peut connaître 

le suivant

il démolit ce qui existe 

non pour l’amour des décombres 

mais pour l’amour du chemin qui les traverse

le caractère destructeur 

n’a pas le sentiment que la vie vaut d’être vécue

mais que le suicide ne vaut pas

la peine d’être commis

ne serait-il pas dès lors présomptueux 

de vous énumérer ici 

en me prévalant d’

une apparente objectivité ou sobriété

les pièces et sections principales d’

une bibliothèque

ou  de vous exposer sa genèse

voire son utilité pour l’écrivain 

? 

en ce qui me concerne 

en tout cas

je vise dans ce qui suit 

quelque chose de moins voilé 

de plus tangible 

ce qui me tient à cœur

c’est de vous permettre 

un regard sur la relation d’

un collectionneur à ses richesses

un regard sur l’acte de collectionner 

plutôt que sur 

une collection

c’est 

un murmure 

loin de l’été



dans 
le froid

un petit feu
qui réchauffe mal

une étendue 
vide en forme d’arc-en-ciel












une gare

un train

une flaque d’eau

un nuage entre les rails

j’attends




est-il vrai
comme je le pense 
que nous cherchons à atteindre
enfin

une plénitude 

?



oubli 

mais 
n’oublie pas la nuit 
l’abîme 

le
jardin
nous en offre
sinon la réponse
du moins la condition



à la dispersion cruelle
nous préférons

la dérive
ténue du jardin

le vœu exaucé 

est de l’ordre de l’expérience 

il représente sa sanction suprême

ce qu’on souhaite dans sa jeunesse

on le possède à profusion dans sa vieillesse

a dit Goethe 

plus tôt 

dans la vie le souhait est formulé 

et plus grand 

est 

la

perspective 

qu’il se réalise

la vie serait-on en droit de dire en conséquence  est précisément assez longue pour donner à espérer que les vœux de la première jeunesse auront des chances d’être exaucés 

le lointain 

est le pays où 

les vœux sont exaucés

plus 

un souhait 

s’étire vers les lointains du temps 

et plus on peut espérer le voir se réaliser

or 

ce qui ramène 

vers les lointains du temps 

c’est l’expérience

qui 

en forme 

la trame et les articule

aussi 

le souhait comblé 

est-il le couronnement 

de l’expérience

la lampe



de nouveau copiant

activités terrestres vues du ciel

fleuve de tout 

un tas de choses

d’eau 
de terre 
de bois 
de pierres 

sang rouge fer

glace miroirs
écailles variables

étoiles et tresses
d’eau indiscernables lignes


corps blond 

soie 

jambe brunie



bouchons dansent mousses

lancer

de
bâtons
en suspens sur
le ciel



en rotation

tapis 

de feuilles sur l’eau 

l’ombre sur

le fond

les 

premières pages 

d’

un livre 

ne se livrent 

jamais mieux que 

dans 

un lieu étrange 

dans 

le train 

dans 

un compartiment

lecture de voyage

ce sont les livres 

dont la vie tient à l’excitation que procurent 

la couverture

le titre et la première page

et aussi au fait 

qu’ils demandent à être coupés

les 

dernières pages 

d’

un livre déjà connu

elles ne se donnent 

jamais autant que dans votre petit salon 

le soir

il y a 

des gens 

et parmi eux 

certains qui possèdent 

toute 

une bibliothèque

qui 

n’abordent jamais 

un livre 

comme il conviendrait

parce qu’ils ne relisent jamais

et pourtant 

ce n’est qu’en sondant 

une 

muraille 

à petits coups

en trouvant les endroits 

qui sonnent creux et vous arrêtent 

qu’on tombe sur des trésors 

que le lecteur que nous fûmes 

y avait enfouis

Walter Benjamin

Fragments

il existe 

un rendez-vous tacite 

entre les générations passées et la nôtre 

nous avons été attendus sur la terre  parce qu’on n’écrit jamais seulement pour les contemporains mais aussi toujours pour plus tard  pour des lecteurs qui ne sont pas nés encore

Les livres attendent dans nos bibliothèques d’être lus et relus et commentés après la mort de leur auteur 

cette étrange fraternité des grands solitaires se joue des siècles et de la géographie  de l’espace et du temps

le 

mode de travail 

de 

B 

est marqué par les techniques 

de l’archivage

de la collecte et de la fabrication

extraire transférer découper monter coller

pourvoir 

d’

un sigle 

ou opérer 

un tri 

semblent chez lui des activités d’écrivain innées 

l’inspiration 

s’enflammait devant l’abondance 

des matériaux. 

images documents et perceptions 

livraient leur secret au regard en profondeur

B

s’intéressait à l’à-côté

il 

aimait la pensée sur les marges pour pénétrer 

de là jusqu’au 

milieu 

il 

employait volontiers le terme 

architectural 

sa capacité d’immersion et d’ouverture 

aux associations lui faisait découvrir l’essentiel 

dans le détail 

les 

fragments s’articulaient 

les uns 

aux autres en 

une formation nouvelle

dont le chercheur 

faisait quelque chose 

d’inimitable

C'était désormais à un livre 

que travaillait l'exilé allemand réfugié 

sous l'architecture de fer de la Bibliothèque nationale

une œuvre qui devait être non seulement une « histoire sociale de Paris au XIXe siècle », comme l'annonçait l'Institut de recherche sociale d'Adorno et d'Horkheimer, mais une tentative d'interprétation globale du XIXe siècle et de son équivoque modernité. 

« Chaque époque rêve la suivante » disait Michelet. Benjamin nous offre, pour déchiffrer les figures équivoques du rêve propre au XIXe siècle, des catégories aussi originales que fécondes qu'il appartient au lecteur d'associer et de combiner : l'ennui, l'oisiveté, la construction en fer, les expositions universelles, la mode, le collectionneur, l'intérieur, le miroir, le joueur, les passages, etc. Elles lui permettent de montrer l'émergence de formes de construction, de communication et de transport dans les villes, dont le XXe siècle a pu seul mesurer la portée politique, en même temps qu'elles lui servent à dégager, au commencement même de ces techniques de masse, une fragile aspiration utopique et une promesse oubliée de liberté. 

C'est cette ambivalence qui fait des « Passages », même sous leur forme fragmentaire, un extraordinaire hommage critique au Paris du XIXe siècle, à son architecture et à ses écrivains.

Paris capitale du XIXe siècle

Walter Benjamin

Collection Passages

976 pages 

sept. 

2006