escalier vers les mystères cosmiques
Solénoïde
notes préparatoires à la lecture
Mircea Cărtărescu
entrer dans le roman
comme dans une architecture mentale
ne pas chercher
immédiatement le fil de l’histoire
accepter
les bifurcations
les visions
les proliférations
le réel n’est peut-être
qu’une mince pellicule posée sur l’inconnu
une existence ordinaire traversée par l’impossible
Bucarest
ville réelle ou géographie
de la conscience
l’enfance
comme continent englouti
le souvenir
ne restitue pas le passé
il le métamorphose
le corps
une énigme anatomique
un labyrinthe
un cosmos
la peau
comme frontière
incertaine entre le dedans et le dehors
le rêve
non pas une échappée hors du réel mais
une autre région du réel
la littérature comme machine à produire des mondes
écrire pour sortir de la vie assignée
le double
celui que je suis
celui que j’aurais pu être
la solitude
comme chambre
d’expansion de l’imaginaire
le quotidien devient
inquiétant dès qu’on le regarde assez longtemps
les objets contiennent-ils
une mémoire invisible
le corps humain
une planète inconnue
l’insecte
forme étrangère perfection inquiétante
autre manière d’habiter le monde
la métamorphose
comme vérité secrète de l’existence
la géométrie du rêve
spirales réseaux labyrinthes répétitions
le temps ne passe pas seulement
il se replie se dédouble revient
le roman comme organisme vivant
capable de croître hors de toute mesure
le solénoïde
bobine électrique champ magnétique
force invisible qui organise l’espace
une métaphore possible de l’écriture
créer un champ autour du réel pour en déplacer les lois
le refus de la mort
révolte métaphysique
désir de ne pas consentir à la disparition
la littérature ne sauve peut-être pas du monde
elle ouvre des passages
dans ses parois
l’échec littéraire
accident biographique ou bifurcation vers
une autre existence
l’art face à la vie
que faut-il sauver lorsque tout menace
de disparaître
la poussière
immensité microscopique
monde dans le monde
le minuscule et le cosmique
deux portes vers le même vertige
la science comme poésie de l’inconnu
les mathématiques
langage de structures qui excèdent l’intuition
le manuscrit indéchiffrable
désir de sens confronté à l’opacité
le fantastique comme méthode d’exploration ontologique
l’hallucination
déformation du réel ou perception d’une réalité
supplémentaire
le journal
tentative de tenir ensemble
les fragments d’une conscience qui déborde
l’écriture comme cartographie de l’invisible
chaque détail peut devenir une porte
chaque porte ouvre sur une autre énigme
ne pas réduire l’étrange à une explication
lire lentement
accepter les digressions
suivre les ramifications
ne pas chercher seulement ce que le roman raconte
observer ce qu’il fait à la perception
questions à garder ouvertes pendant la lecture
le monde est-il une prison
dont nous ignorons
les murs
la conscience est-elle enfermée
dans le corps ou le corps
est-il une ouverture
sur l’infini
l’imagination invente-t-elle des mondes
ou révèle-t-elle ceux qui coexistent
avec le nôtre
peut-on concevoir une existence
qui échappe à la mort
l’écrivain est-il celui qui raconte le monde
ou celui qui découvre qu’il n’a
jamais su le voir
le roman prend la forme d’un journal d’enseignant mais déborde rapidement le cadre autobiographique pour devenir une exploration de la réalité de la mémoire des dimensions et de la mort
une proposition pour entrer dans Solénoïde
ne pas lire ce livre comme on traverse un récit mais comme on pénètre dans une maison dont les pièces se multiplient à mesure qu’on avance ne pas vouloir en sortir trop vite accepter que le monde connu perde progressivement ses contours
lire Solénoïde
ce serait apprendre à soupçonner derrière chaque chose visible
une autre chose qui attend
