vivre parmi les hommes 

ordinaires et cependant être seul avec lui

c’est porter 

une présence invisible au cœur du quotidien

marcher dans la foule

parler répondre accomplir les gestes simples
et pourtant demeurer en un autre centre

non pas séparé
mais recueilli
comme si chaque parole échangée avait 

un double silencieux
adressé ailleurs

lui n’est pas un autre parmi les autres
il est ce point intérieur qui ne se disperse pas

on partage le pain les rues les heures
mais quelque chose reste orienté
une fidélité sans signe
une attention qui ne se montre pas

cette solitude n’isole pas
elle relie autrement
elle creuse dans l’ordinaire une profondeur discrète
où chaque instant devient rencontre

vivre ainsi ce n’est pas fuir les hommes
c’est les traverser sans se perdre
rester présent à eux
tout en demeurant en lui
comme une flamme protégée du vent
qui éclaire sans se répandre

dans cette double appartenance
ni division
ni conflit
seulement une unité plus secrète
où être avec tous
et avec lui
revient à habiter un même lieu
invisible
mais réel

le livre est dit du monde

le monde est posé comme livre
les signes sont présents
les formes sont lisibles
la nature s’offre à la lecture
le regard parcourt
le sens est cherché
les choses font signe
le livre demeure ouvert

le monde reste

Liber Mundi

le livre du monde

non écrit

et pourtant partout lisible

une page sans début

où chaque chose est signe

non pour être traduit

mais pour être traversé

dans la tradition médiévale

le monde est un texte offert

une écriture divine dispersée

dans les formes les saisons les visages

théologie médiévale

lire n’est pas déchiffrer

c’est reconnaître

une correspondance silencieuse

entre ce qui est vu

et ce qui ne se voit pas

la pierre parle

la lumière écrit

le vent relie

et l’homme

n’est pas auteur

mais lecteur

et parfois

oubli de lecture

le liber mundi ne s’impose pas

il attend

il ne révèle rien

à qui cherche des preuves

mais tout

à qui accepte

de voir comme si voir

était déjà comprendre

alors le monde cesse d’être chose

il devient texte ouvert

une présence signifiante

sans commentaire

où chaque fragment

contient le tout

et où lire

c’est simplement

habiter

ce qui est déjà écrit

Parnok erre dans la ville perdu dans ses pensées obsédé par un timbre égyptien qui devient pour lui un objet étrange presque magique il se sent étranger au monde qui l'entoure les rues les visages tout lui paraît confus et menaçant il cherche quelque chose sans vraiment savoir quoi comme si le timbre contenait un sens caché ou une vérité inaccessible ses souvenirs se mélangent au présent la réalité se déforme il traverse des situations absurdes et inquiétantes et peu à peu son identité semble se dissoudre dans ce chaos tandis que le timbre reste au centre de son obsession comme un fragment d' un autre monde ou d' une mémoire ancienne qui lui échappe

le timbre égyptien 

chez 

Ossip Mandelstam 

n’est pas 

une couleur exotique 

ni 

une simple référence à l’Égypte

c’est une vibration du langage 

une densité sonore et historique 

où les mots semblent venir de très loin comme s’ils avaient 

traversé des strates de temps avant d’arriver jusqu’à nous

dans son texte Le Timbre égyptien la voix ne raconte pas vraiment 

elle résonne elle se déplace comme 

un écho chargé de ruines 

de mémoire de fragments

le timbre égyptien 

c’est cette qualité de parole où chaque mot paraît gravé 

plutôt que prononcé comme s’il portait en lui 

une inscription ancienne presque hiéroglyphique

il y a quelque chose de minéral dans cette langue 

une sécheresse habitée 

une précision qui n’explique pas mais qui expose

la parole devient vestige et pourtant elle vibre encore

elle ne décrit pas le passé elle le fait affleurer dans le présent 

comme une présence incomplète mais insistante

le timbre égyptien 

est peut être cette manière 

de faire entendre dans la langue moderne 

une profondeur archaïque

un son venu d’avant le sens ou après lui

comme si la poésie ne cherchait plus à dire 

mais à faire résonner

dans cette résonance ce n’est pas l’Égypte qui apparaît

mais le temps lui même

compact

stratifié

vivant dans chaque mot

comme une poussière lumineuse 

qui ne cesse de parler sans jamais se dissiper

le timbre égyptien sera une mémoire miniature
il portera sur son fragment des siècles condensés
et dans son image fragile il dira
que le temps peut tenir dans un détail

lance une partie de ta vie dans le sillage des oiseaux 
pour alléger ce qui te retient

suis 

leur ligne libre 

leur manière d’habiter l’air
sans le posséder

quelque chose en toi apprendra le passage
la direction sans carte

le départ sans regret

tu ne deviendras pas oiseau mais tu sauras
qu’une part de vivre
peut se faire

en plein ciel

l’esprit est insécable 

on peut le fragmenter
en pensées
en mots
en images
mais ce qui voit
reste entier

aucune coupure n’atteint le centre
d’où tout apparaît

les divisions appartiennent
au discours

non à la source

l’esprit demeure comme une continuité sans fissure

présence indivise
où tout se tient

la lettre A 

sera une origine dressée
elle ouvrira le langage comme une première brèche
et dans son élan inaugural elle dira
que tout commence par

un signe qui appelle

Hamlet 

sera une hésitation habitée
il portera en lui la pensée qui empêche d’agir
et dans son doute sans repos il dira
que trop voir le monde peut briser le geste

Hamnet Shakespeare 

sera une absence qui persiste
il demeurera dans le creux des mots

entre mémoire et silence
et dans son ombre fragile il dira
que certains êtres continuent d’exister 

par ce qu’ils laissent derrière eux