le lichen ne pousse pas  il prend son temps

il ne prétend ni au tronc ni à la fleur

il choisit la pierre 

l'écorce les vieux murs

tout ce qui semble avoir cessé d'attendre

là

il s'étend sans bruit

moins en épaisseur qu'en présence

on le dirait appliqué au monde plutôt qu'issu de lui

il adhère avec une telle discrétion 

qu'il paraît être la pensée même du rocher

sa réflexion venue à la surface après plusieurs hivers

sa couleur hésite

elle emprunte au cendre au soufre à la sauge 

parfois à la rouille

rien d'éclatant

le lichen préfère les nuances que le temps fabrique lui-même

il n'avance pas

il insiste

chaque année lui ajoute une mince syllabe

son discours est celui des siècles

là où les herbes s'empressent et où les feuilles se dépensent 

il demeure

il ne conquiert rien 

il occupe fidèlement ce qui lui est accordé

le vent le frôle sans le convaincre 

la pluie le visite

le soleil l'éprouve

il reçoit tout

refuse de choisir

et compose avec ces hôtes 

une existence de patience

le lichen est le plus modeste des géomètres 

il épouse les fissures

souligne les reliefs

révèle les surfaces que l'œil négligeait

il ne couvre pas la pierre  

il la rend visible

ainsi

à force de persévérance silencieuse

il obtient ce privilège rare 

donner au minéral 

l'apparence d'une lente respiration