en hiver

les Japonais  

l’hiver 

Anne-James Chaton

21 juillet 2021

le vent est sec et froid

la bise aiguise les rocs

la lune claire prend une lumière de décembre

les nuages noirs se déversent sur la crête du mont Fuji

l’ouragan ratisse les feuilles de thé

le col de Hakone est resté ouvert

les giboulées tombent

l’averse se transforme en une pluie de petits cailloux

la mer sombre dans la nuit

les blanchailles des algues disparaissent

l’eau douce gèle sur le pinceau

la gelée s’accumule sur le toit

la jarre est brisée par le givre

l’ermitage est couvert de glace

les pierres sont fanées

la neige ploie les feuilles de narcisse

les herbes-du-souvenir sont sèches

les volubilis du matin se flétrissent

les liserons profitent des rares soleils

les chrysanthèmes portent de longs cheveux blancs

les poireaux conservent leurs feuilles vertes

les bambous patientent sous la neige

le saule pleureur se couvre de pâte de riz effilée

les feuilles de pins ont perdu leur rougeur

le concombre de mer a glacé en bloc

l’igname a atteint sa juste taille

les herbes de pampas se cachent

le pavot est fier de sa fleur

le chien trempé hurle dans la nuit

le chat lape la neige fondue

le singe voudrait aussi un petit manteau de paille

les pattes des canards sont bien au chaud dans leur robe de plume

les pluviers prennent leur envol

le grèbe a disparu

les grillons grésillent d’une voix affaiblie

les papillons sont endormis

le faucon survole le cap Irago

les maquereaux se massent à l’île Ogano

les poissons sautent dans le vent qui souffle

la biche se pare d’une écharpe blanche

les cerfs se réchauffent poil contre poil

la coquille de l’escargot de rivière hiberne

la fauvette fiente sur la pâte de riz cuit

le rat d’égout boit le glaçon amer

les moineaux rient des costumes des chanteurs

le bonze se laisse surprendre par l’averse

les pieds traînent dans la gelée

le parapluie se couvre de blanc

le sac vide sert de capuchon

les chauds vêtements de papiers sont de saison

les habits s’empilent sur les corps

les grêlons ornent les kimonos

les chaumes de riz noircissent

les chemins sont couverts de givre

les visages des bons buveurs attendent les flocons

les moines frappent gourdes et bols

le maître est à l’abri pour l’hiver

le jardinier balaie la neige

le marchand de pierre a délaissé son ouvrage

le vendeur de légumes verts s’est réfugié à l’intérieur

le charpentier fixe sa propre étagère

l’enfant joue avec une corde de paille de riz

l’écolier se fabrique des moustaches avec des peaux de lapin

l’homme se réchauffe près du feu

la femme brûle les aiguilles de pin pour sécher les serviettes

la maison est agenouillée autour de l’âtre

les visages souffrent des oreillons

les bâtons d’encens parfument la pièce

les bruits de capselles frappées résonnent

le décorticage du riz fait un bruit de grêle

l’écho du pilon à mochi s’élève

le soja étuvé et fermenté est tranché

la soupe de poisson-globe est servie

les feuilles d’hémérocalle sont mêlées au riz cuit

les ramures d’œnanthes sont brûlées

le riz fermenté donne une boisson sucrée

le gros radis est amer

le saumon séché est présenté

le feu de charbon de bois s’éteint sous la cendre

la couverture ouatée est froide au moment de se glisser dessous

les couvre-lits superposés sont lourds

le nettoyage de fin d’année va commencer

les comiques du nouvel an arrivent au village

le matin du jour de l’an ouvre la période des vœux

le brouillard recule

les herbes de printemps s’impatientent

l’orge se prépare à sortir

les iris s’apprêtent

les pousses mauves percent

les camélias jouent la précocité